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LA INVENCION DE LA
“COSTUMBRE":

EL DIALOGO ENTRE EL DERECHO
ZINACANTECO Y EL LADINO
DURANTE SEIS DECADAS
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John B. Haviland*

Dialogos entre el derecho zinacanteco y el ladino

1. Constitucién Pelitica de Los Estados Unidos Mexicanos,” Titulo Primero:
Capitulo I: De las garantias individuales articulo 4. La Nacién mexicana tiene
una composicion pluricultural sustentada originalmente en sus pueblos indige-
nas. La Ley protegerd y promovera el desarrollo de sus lenguas, culturas, usos,
costumbres, recursos y formas especificas de organizacién social, y garanti-
zard a sus integrantes el efective accese a la jurisdiccién del Estado. En los
juicios y procedimientos agrarios en que aquellos sean parte, se (omaran en
cuenta sus practicas y costumbres juridicas en los términos que establezca
la ley.

2. Machote enviado por Gobernacion “a los estados con poblacion indigena™ con
la invitacion de reformar sus constituciones:? “El estado de [...] tiene una
composicion étnica plural, sustentada en los pueblos y comunidades indige-
nas que lo integran. El derecho a la iibre determinacion de los pueblos y las
comunidades se expresa en la autonomia para decidir sobre sus formas inter-
nas de convivencia y organizacion social, econémica y cultural, la creacion
de sus sistemas normativos, sus usos y costumbres, sus formas de gobierno
tradicional. su desarrollo, sus formas de expresion religiosa y artistica y en la
facultad para proteger su identidad y patrimonio cultural.”

*clesas-Sureste/Reed College (Oregon, EUAL

'El texto de 1a Constitucidn mexicana se pueds leer elecrrdnicamente en el Internet en la pagina:
hitp #bajacalifornia.comibajnew.him

*a fornada. 4 de noviembre de 1998,
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Si pretendemos distinguir entre los sistemas legaies de los pueblos indi-
genas y los procedimientos de 1a ley mexicana, tenemos que entender los
procesos historicos y discursives que los entretejen intimamente. Mi pers-
pectiva como antropologo vy linguista situa la “cultura” precisamente en
las conversaciones -sistemas sociopoliticos en miniatura- donde los pro-
blemas, los pleitos y las decisiones cotidianas —en breve, “la costumbre”™~
viven y toman forma. Como se deduce de las citas 1 y 2 arriba menciona-
das, “la costumbre” es fundamentalmente un concepto relacional atribuido
al “otro™ En el contexto constitucional mexicano, la nocién de “la costum-
bre” proviene de una interaccién conflictiva entre la ley mexicana y la de
los “pueblos indigenas™ de esta nacion “pluricultural”. Me concentraré en
materiales derivados de 1a interfase més obvia entre el derecho zinacante-
co y el ladino -los dialogos interinstitucionales, transculturales, y muchas
veces multilingies que se dan cuando los zinacantecos tienen ocasion de re-
currir a las instituciones legales de la sociedad dominante, a través de
las actas, los abogados, y los ministerios publicos—. Mis ejemplos se pre-
sentan para provocar una reflexion sobre la naturaleza de la costumbre, y
sobre su ubicacion fenomenoldgica y temporal. ;De dénde viene la idea
de una “costumbre”?, ;guién la maneja, y por qué? La historia de un simple
lote de terreno serd el vehiculo de estas reflexiones.

Dado que las comunidades indigenas se caracterizan por la variabili-
dad y la heterogeneidad, es obvio de antemano que la costumbre -si existe—
no es ni fija ni estatica ni singular. Concluyo con la idea, tal vez herética
para muchos, de que la costumbre es en el mejor de los casos un mito, y en
el peor un invento tramposo.

Yav sna manvel: el acta de 1935

Empezare con un dialogo inferido de un acta oficial emitida por el ayun-
tamiento constitucional de “Zinacantdn las Casas, Chiapas™ el |5 de no-
viembre de 1935.° El acta viene acompanada por un croquis que delimita

*El acta nnginal se guarda cuidadosamente hoy en dia en la casa de los descendientes del sefor
Ivs. quienes me dieton acceso al documento para fowocopiarlo.
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un lote de terreno en el centro del paraje de Nabenchauk. Ostenta como
senal de su caracter oficial tres estampillas, con un valor de 17 centavos,
pegadas a la hoja fragil y amarilla del documento original.

Las estampillas del acta de 1935

El acta tiene cuatro firmas. Por el presidente (que al parecer no sabia fir-
mar} firmo el escribano mayor; por €l beneficiario (que tampaoco sabia
firmar) un amigo letrado de la cabecera municipal; por los testigos otro es-
cribano. Al final, se presenta la firma del secretario municipal, €l oficial la-
dino que presuntamente mecanografio el documento con ortografia casi
perfecta y diccidn elevada. El acta sirve como constancia a favor del sefior
Jvs, tdentificado como:

mayor de edad, natural y vecino det paraje Navenchauc de esta jurisdiccion,
[quien se presentd] manifestando que al fallecer su sefor padre A** de su ape-
llido lo dejé como herencia una porcion de terreno hubicado [sic] en el men-
cionado paraje, solicitande de ia suscrita autoridad se le expida una constancia
que le servird como seguridad del derecho que le corresponde en la porcion
de terreno que viene poseyendo...

El acta le otorga a Jvs un derecho, detallado asf:

El terreno descrito se adjudica al senor Jvs por corresponderle como heren-
cia de su senor padre avs el cual se valoriza por la cantidad de $30.00 treinta
pesos de cuyo valor se le aplica lo correspondiente a las estampillas de ley para
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mayor fuerza y validez, recibiendo en este acto el senor jvs el terreno descri-
to quedando en pacifica y legal posesion con rodos sus usos, costumbres y de-
rechos que le corresponden.

Habio aqui de un “dialogo” entre el derecho zinacanteco y el ladino
porque hemos de suponer que hay aqui algo mas que una simple herencia
“pacifica” La gran mayoria de los lotes de Nabenchauk en esa ¢poca no te-
nian actas correspondientes. Nos preguntamos, entonces, ;por que el sefior
jvs quiso un acta legal? y jcual fue el pleito que le motive a pagar las estam-
pillas? Por final, nos preguntamos: ;cudles son [os “usos y costumbres” ga-
raritizados pero no especificados en el acta? Antes de contestar, me permito
una breve digresion lingdistica.

;Qué es “la costumbre™?

Tal pregunta linglistica surge naturalmente de una tradicion legalista
donde la definicién precisa de los términos clave no es cuestion simple-
mente semantica sino asunto de suma importancia practica.* El Dicciona-
rio Bdsico del Espanol de México define costumbre como “practica usual
de una persona o de una sociedad” (Lara, 1986: 152). Cita también la expre-
sién "{como) de costumbre” con la acepcién “como es usual, normalmente”.
Las definiciones demuestran una tension que también caracteriza el uso
oficial de la palabra. ;Se trata sélo de habitos, de regularidades, de frecuen-
cia, o ademas de normas, valores, fuerza moral y logica?

Notese gue, aunque podemos hablar de las costumbres de los indivi-
duos (“Mi papa tenia la costumbre de comer a las tres y media de la tarde™),
el uso del término “costumbre” por lo general presupone un arreglo social
no sélo entre individuos sino entre grupos sociales de algun tipo no especi-
ficado. Surge la pregunta: ;Todos los grupos/comunidades/pueblos/agre-

L4
*En la elaboracion de los debares sobre los derechos de tierra entre los aborigenes australianos,
las cortes australianas han dedicado mucha trabajo a la definicion del término tradition "lrachcion™ que
en muchos sentidos es paralelo a “la costumbre™ en el contexro mexicane Véase Haviland, 1997 ¥
1599,
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gaciones humanas tienen “costumbres” que se deben respetar? o sdio algu—
nos, las “etnias” ¢ pueblos “indigenas”, por ejemplo?

[rénicamente, en mis conversaciones con 10s zinacantecos, se invoca
“la costumbre” normalmente en una situacion como la sigutente: el antro-
pologo pregunta “;por qué se da tal practica?” o “spor qué esto se hace
asi?” y viene la respuesta blanda, irritante y vacia: “es la costumbre™ Es
decir, se invoca “la costumbre” precisamente cuande no hay (o cuando no
se quieren dar} justificaciones, explicaciones, o argumentos culturales/socia-
les/morales. Citar la “costumbre” es evadir la pregunta y frustrar la busque-
da de razones. No Aay razodn, simplemente es asi. En cambio, en las dis-
cusiones del “derecho a la diferencia”, la “costumbre” se imagina como la
cristalizacion precisamente de una logica cuitural, una ética local o comu-
nitaria, una identidad y una autoridad moral que se deriva de un grupo inte-
grado pero distinto de otros grupos dominantes, grupo que se distingue
precisamente por sus “costumbres”.

Otra pregunta ripica del lingliista: jExiste un término o algun(os} con-
cepto(s) paralelo{s) en el tzotzil zinacanteco? Para mi el equivalente de
“costumbre” en tzotzil s verbal: no €s una cosa, sino un proceso (o el resul-
tado de un proceso, es decir, un estado o condicién). Las expresiones tzot-
ziles que se traducen al espanol con referencia a la costumbre se forman
a base de las raices verbales para “venir” y “hacer”, y se supone que los co-
lonizadores espanoles (y sus agentes traductores, los frailes) también hacian
esfuerzos para buscar nociones equivalentes. Por gjemplo, el diccionario
del tzotzil colonial de Laughlin (1988), contiene las entradas siguientes:

talel: apellido, condicion, costumbre, estilo o costumbre, instinto natural, paren-
tesco por sangre.

pasel. amistad, condicion, costumbre, disposicion, forma o manera, hechura del
que €s hecho, natural cosa.

utz stalel, utz spasel: bien acostumbrado.

pasnej te mo ch'uunvan vinik: (jbhe lir., “lo que hace la persona que no cree”) cosa
de gentiles, o costumbres gentilicas: {pasngj = obra, hechura).

Hech jtalel, hech jpasel: “soy de esta forma o condicién/manera”.
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De la misma manera, en el tzotzil zinacanteco moderno la palabra que
se usa para costumbre es —talel, un sustantivo derivado dei verbo tal: venir.
Por ejemplo, se dice a menudo, stalef yech: literalmente, “asi es su venida”,
es decir, “es la costumbre”. En su diccionario magnifico del tzotzil moder-
no Laughlin (1975) ofrece algunos ejemplos caracteristicos:

Doblete ritual: ta stalel ta slikel. lit., desde la llegada (= venida), desde
el principio, es decir, segun la costumbre.

Habla ritual para acompanar la presentacion de aguardiente: stale! slikel
un jk'opon o jbatik ya'ele mu xu’ jeh'aytik mu xu’ jtentik. “Parece gue éste
es el modo acostumbrado para hablarnos; no lo perdemos, no lo tiramos.”

Regano: ayifil ik'al talel. (jbh: lit., “tu manera negra y asquerosa”) “tienes
habitos asquerosos” (por ejemplo. un borrache o un nifc que se cae y se
ensucia).

Estas expresiones sugieren la fuerza empirica de una “tradicion” o de
una “herencia”, pero carecen de caracter moral. Mas bien implican lo na-
tural, lo inherente, lo inevitable, en vez de o explicable o lo justificable.?
Otra vez, es irdnico que la semantica tzotzil modela “la costumbre” sobre
lo gue esta hecho o lo que nos ha “venido” (del pasado), sea éste bueno
o malo. Es decir, la costumbre representa un modelo ideal no de lo que debe
de ser, sino de lo que es. (Véase los ejemplos citados de la lengua tanto
moderna como colonial de expresiones para malas costumbres.)

El pleito de 1935

Regresamos al acta de 1935. Conozco la historia gracias a mis conversa-
ciones con el hijo del difunto jvs. Se trata de un terreno donde el anciano

fExisten otras frases para expresar la idea de una naturaleza o forma de vida, tales como k'abal,
“la costumbre de 1a mano” (derivada de la raiz £#Ab "mano” pero sugiriende una actividad manual
criticable y acostumbrada). expresiones verbales comeo -nap “acostumbrarse”. gk ta -o"on “literalmente,
dar al corazon. es decir, acostumbrarse a algo”, me'in, “literalmente, tomar como madre, es decit,
volver a algo hahitual, o hacerlo repetitivamente”, v los sufijos verbales productivos -olgj, -unaj. los
cuales senalan una accion repetitiva o habitual. Laughlin, 1975, ofrece otros ejemplos del habla para re-
ganar gue hacen referencia a las malas costurnbres: kusi aves avahtel ";como eres, qué trabajo tienes?”
Jna tik bu talem atz'unbal “;quien sabe de dande viene tu sermilla, tu costumbre?”

I iowencion de la “costumbre”

A™* vivia con Jvs, su hijo mayor. Después de quedarse viudo, el sefior gran:
de sali¢ de su casa y fue a vivir con su hija mayor, Katal, también viuda.
El hijo jvs se quedo con el terrenc de su papd, donde habia construido su
propia casa. Despues de varios anos el sefior murié, y el hijo jvs page los
gastos del entierro, como “es de costumbre”. Pero unos dias después, cuan-
do Jvs le preguntd a su hermana Katal acerca del terreno, ella le informo
que ya estaba vendido: que el papa habia contratado con otra senora para
venderle el terreno a cambio del costo de las golosinas que habia disfru-
tado en sus ultimos anos: azucar, café, pan, etcétera. A su hermano, Katal
le dijo: "Levanta tu casa y vete a otro lado”. jvs fue corriendo a San Cristo-
bal para hablar con un lesensyaro (licenciado) que le elaboré un oficio para
el presidente municipal. Con la ayuda de este papel, jvs logrd que a las dos
mujeres -su hermana Katal y la compradora- las metieran a la carcel por
haber tratado de robarle este terreno en secreto. Luego, Jvs pidio €l acta
oficial, con todo y croquis y estampillas, para asegurar su tenencia.
Desde luego, ignoro los “hechos reales” o histéricos del caso que trans-
currio 30 anos antes de mi llegada al pueblo, y sélo manejo las represen-
taciones discursivas de los eventos, el suplemento oral al documento seco
y mudo que el hijo de Jvs sigue guardando hoy en dia en un cajén cerrado
con llave en su casa de Nabenchauk. Reproduzco a continuacién un frag-
mento de una de estas representaciones, que ilustra claramente la retérica
y la logica de la “resolucién” del conflicto que respaldo el acra oficial.
Un fragmento de la historia del terreno de jvs: lo que el presidente le

dijo a Katal.
1. lavile
“Ahorg

2. tyene ke ja' chavich'ik ta muk’ i vinike
“Va a tener gue respetar al hombre.
3. o to kuxul vinik
“Porque todavia sobrevive un hombre [hijo del difunto)

~Iranscripcién de una grabacion del i 6 de mayo de 1997, en Nabenchauk, del hijo de vs contan-
40 la historia del pleito a otro zinacanteco.
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4,

9.

timi‘n ali muk’ bu yiloj ti stote

“Si no visitaba a su papa.

mi muR’ yiloj i sme'e

“Si no visitaba a su mama.

mi muk’ istuk ulan

“Si no los cuidaba.

mi muk’ isk'el Ii stote

“Si no veia a su papd,

mi ja' xa muR’ fyak’be jset’ jutebe

“Si efectivamente no le daba ni un poco, ni una pequefnez
es0 si 0 lerecho xu' xamanik bi a‘a

“Entonces si tendria derecho de poderlo comprar [el terreno]

10. pero le'le'tik ta xchon yax-chon osil ti mole

14.

15.

“Pero el viejo [difunto] podria vender su terreno con anticipacion,
tzman o R'u slajes
“para comprar lo que gueria comer.
. pero ke muk’ isk'el i stote
“Pero eso seria porque [el hijo] no veia a su papa.
. muR’ istuk ‘ulan
“No lo cuidaba.
yar’'be jset’ juteb stot
“Ni le daba un poguito, ni una canridad pequena
ati R’ust ta jtolik onoxe
“Porque nuestros padres
. ak’btl yav jnatik
“Nos dan nuesiros solares, .
. aR'bil Rosiltik jset’uk
“Nos dan un poco de nuestros terrenos
. pero ja' ta jk'eltiRotik jme'tik jiotike
“Pero por eso vemos a NUEstros papas y a nuestras mamas
. ja' fich'iotik ©
“Porque asi crecimos,
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20. lik'opojotik o
“Asi empezamaos a hablar.”
21. xi li preserente une
Asi le dijo el presidente.
En breve, esta disputa, o por lo menos, su representacion discursiva,
encapsula algunos temas centrales en lo que podriamos llamar la cos-
tumbre zinacanteca de la época en torno a la herencia de tierras:

1. La herencia desigual entre hombres y mujeres.
2. La importancia de respetar y mantener a los papas para merecer una
herencia.

3. La obligacion mutua entre parientes con intereses compartidos en la tierra.

En la resolucion del asunto, el hijo gana contra la hija, y lo hace con la
ayuda de la fuerza politica, manipulando las instituciones coletas del dere-
cho positivo para garantizar la solucién formulada o aceptada por los mas
poderosos: jvs quien era un regidor del sistema religioso, el presidente mu-
nicipal, los testigos, etcétera.

Aunque no hay retérica explicita de las costumbres en la interaccion
entre las instituciones zinacantecas y las “externas”, el acta oficial las ga-
rantiza. El discurso complejo acerca de este caso, con toda una légica bien
argumentada y consistente con los eventos narrados, y su resolucién favo-
rable (desde el punto de vista del hijo, ahora duefio del lote), confirman la
existencia de lo que siguiendo el lenguaje constitucional, podriamos llamar
la costumbre zinacanteca. El didlogo entre esta costumbre y el mecanismo
formal de la ley ladina (representada por el acta), mantiene el “sistena”
zinacanteco, con todos sus problemas y puntos criticables, No podemos
Juzgar si era una solucién “buena” (porque dejo a la hermana viuda sin
nada de la propiedad de su papa, y ademds encarcelada y endeudada con
la compradora supuesta), pero si era la solucién dictada por unos principios
indigenas claros.
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El camino nuevo de 1978

Brincamos al afio 1978, y al mismo pedazo de terreno 30 anos despueés,
todavia en manos de jvs y su hijo Pedro. Posteriormente, conoceremos otra
disputa que llevara al dueno del terreno a buscar ayuda con las autoridades
externas a su comunidad, perc ahora vemos una retorica explicita de “la
costumbre”, y al mismo tiempe una injerencia mucho mas directa de crite-
rios nuevos de resolucion legal.

Enlos dias después de Todos Santos, anualmente los hombres de Naben-
chauk salen a hacer pol-be, es decit, dan mantenimiento a los caminos del
paraje. En 1978, el comisariado de bienes comunales mandé a Pedro con
un grupo de trabajadores a limpiar unos senderos remotos én el bosque,

y cuando regreso a su casa, descubrié que las autoridades del paraje ha- §

bian aprovechado su ausencia para abrir un camino nuevo gue paso por
su terreno, tumbando varios arboles frutales y mazorcas en el proceso. No
habian pedide permiso ni a Pedro ni a los demas afectados. (Esto fue al prin-
cipio de una época de divisiones politicas muy severas en Zinacantan, y
entre otros factores, las autoridades priistas del puebio habian decidido

que el camino nuevo atravesara los terrenos de varios panistas, aungue

Pedro no era uno de ellos.)

Pedro buscé el apoyo de un abogado en San Cristébal, y varios dias
después hubo una reunion oficial en las oficinas del {entonces) Programa de  §
Desarrollo del Estado de Chiapas (Prodesch) a la que asistieron, aparte de un }
funcionario de la burocracia indigenista, varios camiones de los priistas
de Nabenchauk apoyando al comisariado, y un punado de los afectados, en-
cabezados por Pedro. La reunidon empezo con un sermon sobre la costum-

bre, enunciado por el funcionario:’
antes hubo agui un congreso,
en donde purcs companerss tomaron parte

?Los fragmentos que siguen son exiractos de mi transcripcion de una grabacién de mala calidad
que hice de la reunidn. 1
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tomaron acuerdos

uno de los acuerdos que tomaban fue que se respete la costumbre de
cada lugar

que se les respete la costumbre

como es una cosa de los companeros,

nosotros rambién estamos de acuerdo

y ademas es una cosa de nuestro corazén en respetar las costumbres
de ustedes

queremos respetar todas las costumbres de ustedes

pero a veces no todas las costumbres son buenas

si se quiera respetar la costumbre,

€s para que vivan en paz,

para que no tengan problema

y no teniendo problema,

pueden dedicarse mas al trabajo

si se dedican mas al trabajo,

van a tener cosas para comer

si no se dedican al trabajo,

no van a tener qué comer

perc a veces no es bueno dedicarse al trabajo,

y que se pierda el trabajo

yo creo que la costumbre

—-No s$€ qué me vayan a decir ustedes~

O creo gque la costumbre es para hacer bien las cosas

para hacerlas bien

sin coraje,

sin tratar de molestar a nadie

la costumbre no molesta

es muy buena costumbre ir a rezar a la cruz

es mala costumbre ir a rezar en la cueva

€s buena costurnbre servir al pueblo

es mala costumbre el servirlo para aprovecharse
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el ser cacique

es mala costumbre

entonces, de todas esas costurmbres que ustedes tienen,
tal vez lo mejor es que gueden las buenas costumbres.

Es interesante considerar la naturaleza de las costumbres de “los com-
pafieros” segun la vision aparente del abogado. Parece concebir la cos-
tumbre como una lista de practicas independientes y aisladas, cada una
de las cuales se tiene que examinar y evaluar por separado. Hay “costum-
bres buenas” y hay “costumbres malas”, y la idea es seleccionarlas como
platillos en un mentl. Sin embargo, la situacion se resolvio no invocando
alguna supuesta costumbre cultural sino a traves de otro discurso conterm-
poraneo de la “democracia”. Las autoridades municipales argumentaron
que ¢l camino beneficiaba a la mayoria, y que tenia su apoyo. Lo que dijo
el funcionario contrasta notablemente con la postura de los caciques del pue-
blo: éstos con cierta destreza manejaron otro discurso contrastivo, el del “de-
sarrollo™ A continuacion presento un ejemplo de como el comisariado
de bienes comunales se defendié contra la retorica del licenciado burdcrata;

no por unos dos o tres personas

si es cierto hicimos este el camino

porque tenemes un camino nada mas

se va al centro

pues los demas gente este.

como siembran sus hortaliza

siembran sus este flores

hay otros personas que esta dentro de la milpa
no hay donde salir sus cosas

si podemos. ..

hicimos un acuerdo toda la gente

aunque pregunte usted la mayoria gue tenemos aqui
gue hicimos el camino
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hay varias gentes que pasamos a cortar en el medio sus terrenos de ellos
pero les gustan la caile

que haiga mas calles en Nabenchauk

(si) los demas la mayoria no dicen que no quieren calles, es que quieren
calles para que haiga mds calles

no gueremos que vivan dentro las milpas, en costales.

Es preciso mencionar que los caciques ganaron el dia. El camino siem-
pre se quedd, y la pérdida de jos cultivos la absorbieron los duefos afec-
rados. Es mas, al salir del auditorio de Prodesch uno de los caciques, un
compadre mio, se me acercd con una amenaza desnuda. (“Compadre”, me
dice, “si quieres seguir viviendo en el pueblo, es mejor no ayudar a los jsa*-
k'opetik, los «busca-pleitos»™) No s€ sl €ste Caso S€ resolvio de acuerdo o
no con la costumbre de Zinacantan. ;Cual seria ia costumbre en tales ca-
sos? El hecho de que las autoridades conscientemente habian mandado
a pvs al otro lado del pueblo para poder construir el camino quizas sugiere
que de otra manera no hubiera sido tan facil lograr el apoyo de “la mayo-
ria”. No hubo consulta ni discusion publica del plan. Aqui se empieza a
ver la dilucion de los procesos discursivos internos de la comunidad, junto
con el manejo de un lenguaje derivado de la politica nacional, con la colu-
sion (aunque tal vez no consciente) de las autoridades indigenistas. La cos-
fumbre se pone en duda y en peligro frente este discurso nuevo.

Un “Acta de audiencia y convenio
conciliatorio”™ en 1996

La ultima escena de esta pequefa obra de teatro tambien s€ desarrolla en
el escenario del terreno del ya difunto Jvs. El anio es 1996. Sobre el lote
ahora se ha construido una casa nueva, la de Manuel, hijo mayor de Pedro.
Pedro, por su lado, ha dividido entre sus dos hijos varios terrenos, solares,
milpas y bosques. Sin embargo, Pedro todavia tiene otros terrenos no dis-
tribuidos, y ademas viven con €l unas hijas solteronas, las gue lo cuidan.
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Por consecuencia, 1os hijos varones —que quieren mas tierras- estan pe-
leados con su papa y con sus hermanas, a las gue amenazan con una
eviccion eventual cuando muera el sefior. Pedro propone desheredar a sus
hijos ingratos; ya que no lo visitan, ni lo ayudan, ni lo cuidan, ni siquiera
le hablan. Pide a las autoridades municipales que les quiten hasta sus yav
na “literalmente, lugares de casa, es decir, solares” El comisariado de bienes
comunales opina que €l caso es demasiado dificil para él, y por [o tanto
invita a un representante de la Procuraduria Agraria de San Cristobal a asis-
tir a una sesion de meltzanej-k'op “literalmente, compostura de palabras”,
es decir, juicio oficial en el cabildo. (Pedro se habia entrevistado con un li-
cenciado de la Procuraduria varios dias antes del juicio, y piensa que sus
hijos también han tratado de hablar con el mismo oficial para sobornar-
lo.) A continuacion se presentan fragmentos del “acta de audiencia y con-
venio conciliatorio” que resulta,® presenciada y firmada por agentes muni-
cipales de varios partidos y también por un representante de la Procuraduria
Agraria, residencia San Cristobal.

Antecedentes

* Que de acuerdo a la Costumbre de la Comunidad los Titulares de los
Derechos Agrarios (padres) traspasan parte de sus parcelas a sus hijos
considerandolo como una herencia.

* Que los hijos al recibir las parcelas de acuerdo a la costumbre se obli-
gan a velar por el bienestar de sus padres, ayudandclos en la alimentacién,
vestido y cuidado de su salud, entre otras cosas.

* Que los hijos se comprometen a responder en partes iguales, excepto
en las mujeres que es segun lo acordado.

* Que el sefor pvs, es comunero de esta Comunidad, y que debido a 4

su avanzada edad, esta reconociendo y cediendo parcelas en favor de sus

#Como el autor presencio la resolucion thasta le toco leer en vor alta el acta final), sc le quedouna

copia oficial del documernto gue se cita aqui.
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hijos, ya que €l se encuentra imposibilitado fisicamente para poder seguir-
las trabajando, en su totalidad.

* Que la controversia que se ha de resclver se debe a que los CC. Ma-
nuel**** y A** no han cumplido con sus obligaciones de acuerdo a la
costumbre y por 1o tanto el C. PVS pretende quitarselas, por lo que el pre-
sente acuerdo el C. PVS reconocerd la posesion de las parcelas de los sefio-
res ya mencionados... conforme a lo pactado en este convenio.

Clausulas

* C. PVS se compromete a respetar la posesion de las parcelas que
tienen los CC. Manuel*** y A***

® Asimismo la Contraparte se compromete a no reclamar y respetar
las parcelas y solar del senor PVS.

¢ La Contraparte aportara al Promovente 4 costales de maiz (Conasu-
poy al ano (2 cada uno).

¢ A partir de esta fecha los CC Manuel*** y A*** velaran por la salud
del senor PVS y de la sefiora P*** obligadamente seguin la costumbre de la
comunidad y para el caso de las sefioras T**, P** de apellidos V** su
ayuda hacia sus padres serd de manera voluntaria.

* En caso de incumplimiento de alguna de las clausulas se hara cumplir
por las Autoridades Municipales por ser asi la costumbre en la comunidad.

Los detalles de esta decision, gue se realizoé después de varias horas de
discusion en tzotzil (traducide esporadicamente al espanol para el repre-
sentante ladino), ponen en relieve el contraste entre los principios de la “tra-
dicién” representada en el discurso zinacanteco, y ciertos criterios “modet-
nos” manejados tanto por el comisariado como por el representante de
Reforma Agraria. Bajo el primero se pueden distinguir por lo menos dos
principios:
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1. que los hijos (sobre todo los varones) tienen la expectativa y el dere.
cho de heredar la mayor parte de los terrenos de sus papds; pero

2. que a cambio tienen que cuidar y respetarlos, moral y materialmen-
te, en cuestiones de trabajo, comida, curacion, y entierros, o sufrir la pérdi-
da de sus herencias.

Entre los principios enunciados por los oficiales, e impuestos implicita-
mente por el "convenio” se incluyen:

I. que la comunidad necesita estabilidad (lo que quiere decir que los
papas no pueden estarles quitando terrenos a los hijos de un dia o otro
-"Ilmaginese!”, exclama un excomisariado, “hasta a mi me hubieran qui-
tado mi casa”).

2. que de acuerdo con las leyes, los documentos o titulos {svunal osil)
que se emiten cambian el estado legal de las herencias. Ya son donativos.
Sile diste un pedazo de terreno, eso fue tu decisién voluntaria, segun este
principio; pero el terreno ya le pertenece a €l, no a ti.

Aparte de dictar el lenguaje oficial del “convenio conciliatorio”, el repre-
sentante de la Procuraduria Agraria no participo en este debate. Los comi-
sariados determinaron las condiciones del acuerdo final, que era de alguna
forma extra legal -iba un poco mas alla de lo necesario segun la ley, y re-
conocio transacciones formalmente prohibidas para terrenos comunales,
Hasta que punto esta decision representa la aplicacion de alguna “costum-
bre” indigena es dificil decir. El acta si reconocié las obligaciones de los
hijos hacia su papa (obligaciones que, a propésito, no se han cumplido has-
ta la fecha); pero tomé como punto de partida el principio oficial- que va
en contra de la idgica a la que se suscribe Pedro mismo -de que los donati-
vos de tierra son voluntarios, pero definitivos.

Reflexiones finales

Se ha armado esta secuencia de interacciones —“dialogos”~ entre el dere-
cho zinacanteco y el ladino para sugerir varias conclusiones.
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{. Los contactos entre las disputas zinacantecas y las instituciones iega-
les del estado han sido variados pero constantes durante ~por 10 menos-
siete décadas, y mas probablemente durante cinco siglos. El diccionario del
tzotzil colonial (Laughlin, 1988) otra vez nos da testimonio implicito de la
interaccion ~o por lo menos intertraduccion- entre culturas. Aparece la raiz
ch'ak "dividir” para traducir el verbo “juzgar”, y por lo tante ofrece varias
traducciones para la palabra “juez”, entre otras, j-ch akel "¢l que divide”,
jmeltzajesvan “literalmente, el que compone a personas”, y jnam-te” “el
del baston™

2. Es dificil separar los elementos del derecho consuetudinario zina-
canteco de olros elementos histéricamente impuestos por conguista y
colonia, u ofrecidos en el mercado libre del oportunismo legal. Los zinacan-
tecos parecen siempre haber sabido, y claramente siguen sabiendo, como
manipular la ley mexicana para incomodar a sus enemigos. Es decir,
con mas precision, que tienen una idea clara (si bien parcial) de la autori-
dad ladina, concebida en el discurso de los zinacantecos como una esfera
exierna aparte del sistema zinacanteco, a pesar de una realidad historica
que deja estos “dos sistemas” totalmente entretefidos e interdependientes.
El acudir a esta autoridad ladina ha sido “siempre” una estrategia disponi-
ble a los zinacantecos gue manejan recursos suficientes para hacerlo. (Pedro
todavia se acuerda del nombre del fesensyaro que ayudo a su papa en los
anos treinta.)

3. E! resultado irdnico de la historia del terreno de jvs es que el pleito
mas reciente, donde mas se habla de “la costumbre”, es el que mas viola
las normas que enuncia el discurso tradicional (el de Pedro mismo por ejem-
plo, que piensa que debe tener el derecho de guitarles el terreno a sus
hijos). Esta observacion no implica juicio alguno sobre la “justicia” del re-
sultado segun otros criterios posibles, pero simplemente trata de medir el
balance de criterios “tradicionalmente” zinacantecos segun algunas voces
en el resultado.

4. Las nociones indigenas de la “costumbre” se tienen que buscar en
el discurso y el razonamiento politico/moral de ~entre otras cosas- {0s pro-
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cesos de resolucion de conflictas. La costumbre, de manera paralela a las
raices verbales de sus traducciones al tzotzil, es proceso, y no estatuto o
codigo. “Nuestras costumbres” son, como casi cualquier idea o artefacto cul-
tural, social e histéricamente ubicadas, discursivamente creadas y recrea-
das, maleables y sumamente flexibles, hecho que desafia su incorporacién
al modelo del derecho positivo mexicano. Lo gue a mi mas me preocupa
es que una costumbre concebida originalmente como un espacio discursi-
vo para forjar una inteligibilidad local y una logica cuitural, a través de la
legislacion y debido a la fuerza inexorable del positivismo legal pueda su-
frir un proceso de erosién y congelacion, dejande de ser un arma de los

puebles que tienen “costumbres” y volviéndose un arma en su contra. | 4
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INDIGENA EN CHIAPAS, MEXICO: '3 '
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Y DEL ESTADO®*

Jane E Collier**

Desrugs de que el gobierno mexicano se negara a ratificar los acuerdos a los
que llegd en San Andrés en febrero de 1996 con los representantes del
Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional, el gebierno del estado de Chia-
pas propusc, de manera unilateral, implementar algunas clausulas en los
acuerdos, principalmente aquellas que tenian que ver con la justicia indige-
na. En 1998, un afno antes de que el gobernador avanzara una propuesta de
ley para reconocer a los indigenas como sujetos colectivos dentro de la ley,
el gobierno del estado se movilizo para crear juzgados de paz y conciliacion
indigenas, en seis municipios con poblacién mayoritariamente indigena.
Con este fin, se hizo una propuesta de cambios especificos a varios articulos
de los cadigos civiles y penales del estado para otorgar mayores poderes
a los nuevos juzgados de los que antes gozaban los juzgados municipa-
les. Zinacantdn, una comunidad maya tzotzil de los Altos, en donde estuve
observando casos de juicios durante los otonos de 1997 y 1998, es uno de
los seis municipios dotados de un nuevo juzgado. Con base en mi investiga-
cion de campo durante estos periodos, en este ensayo describiré breve-
mente el contraste entre la vision del gobierno del estado de como deben
funcionar los juzgados indigenas y céme actualmente funciona el de
Zinacantan.

" Este articulo fue presentado en el Foro Sureste sobre Derechos Indigenas. organizado por el
CiEsas-Sureste y ciesas-Istmo y celebrado en San Cristébal de las Casas, Chiapas, México. del 6 al 7 de
noviembre de 1998. Una versidn en inglés de este articulo ha sido publicada en 1999 en la revista Polar,
22 (1), pp. #4-100. La investigacian fue financiada por una heca del Narional Science Foundation. ssr
97-10396, “Mapping Interlegality in Chiapas, Mexico™

** Universidad de Stanford.

[§:3]



